DE BEGINDAGEN VAN DE SOULMUZIEK: JOHNNY ACE

De zinloze dood van deze jonge pianist op kerstdag 1954
overschaduwde zijn prille carriere. Dat is spijtig, want wie
weet wat hij nog allemaal in petto had.

John Marshall Alexander, Jr. werd geboren in Memphis, Tennessee (een stad
die zoveel muzikanten voortgebracht heeft), op 9 juni 1929. Hij was de zoon
van een predikant, en zou uitgroeien tot één van de pioniers van soulmuziek,
of wat men tegenwoordig, R&B noemt. Zijn moeder stond echter weigerachtig
t.0.v. zijn muzikale exploten.

Nadat hij drie jaar gestudeerd had aan de Booker T. Washington High School,
stopte hij tijdens de elfde graad en ging tijdens de laatste dagen van de
Tweede Wereldoorlog bij de Navy. In 1947 werd hij uit de dienst ontslagen en
begon te tokkelen op de familiepiano. Al gauw bezat hij een rudimentaire
kennis van dat instrument en begon hij lokaal op te treden. Zijn eerste lokale
band was die van Adolph Duncan, waar hij als pianist aan de slag kon. Al
gauw vertoefde hij in het gezelschap van toekomstige bekendere namen als
Bobby Bland en Roscoe Gordon, samen met de lokale muzikanten Tuff Green
en Earl Forrest. In 1951 ging hij bij het combo van Riley B.B. King, waarmee
hij veel optrad. In deze groep zaten ook Bobby Bland en Earl Forest. Toen B.B.
King populair genoeg werd om nationale tournees te maken, zijn single
‘Three O’Clock Blues’ een hit werd, en hij naar Los Angeles vertrok, nam hij
de band niet mee. Bobby Bland ging bij het leger. John nam het vocale
gedeelte in de groep voor zijn rekening, doopte de band om tot de Beale
Streeters, en nam zelfs B.B. King’s show op het radiostation WDIA in
Memphis over. Zijn pianospel en nieuw ontwikkelde zangkwaliteiten waren
aanzienlijk verbeterd. Spoedig werd hij bekend onder de naam Johnny Ace en
nam in 1951 voor Modern Records uit Los Angeles, de single ‘Midnight Hours
Journey’ op, maar die wilden het niet uitbrengen op hun Flair label. In 1952
nam hij voor Sun, de singles ‘Remember | Love You’ en ‘I Cried Last Night’
op, die echter ook niet uitgebracht werden. Nog datzelfde jaar tekende hij bij
Duke Records, een label uit Memphis, dat geassocieerd was met WDIA, en
eigendom van DJ David Mattis. WDIA koos Bobby Bland als één van de
oorspronkelijke artiesten, maar die was daarvoor niet klaar, en dus keerde
WDIA zich naar Ace toe. Samen met Mattis herwerkte hij de bluesballade ‘So
Long’ van Ruth Brown uit 1949 tot ‘My Song’. Pas daarna bracht Modern
Records voormelde single ‘Midnight Hours Journey’ uit, met op de achterkant
Forest’s ‘Trouble And Me’.

Zijn eerste echte plaat werd dus de ballade ‘My Song’ (Duke # 102) in de
lente van 1952, met op de achterzijde het liedje ‘Follow The Rules’. Tegen de
maand juni verkocht de single redelijk goed in de Mid South. In augustus
kwam Don Robey echter op de proppen. Deze man was eigenaar van de
bekende Bronze Peacock nachtclub in Houston, Texas, maar had tevens het
Peacock platenlabel opgestart. Hierop werd vooral gospelmuziek
geproduceerd. Robey kocht het Duke label op en verhuisde de zetel naar
Houston. Hij behield echter de handelsnaam Duke, en tegen september had



de verkoop van Johnny Ace’s single zo’n hoge toppen gescheerd, dat het
gospelsuccessen als ‘Let’s Talk About Jesus’ van The Belles of Joy en ‘I'm
Gonna Play The Honky Tonks’ van Marie Adams voorbij stak. ‘My Song’ klom
verder op tot de top van de R&B charts, en bleef daar negen weken staan. Al
gauw namen andere artiesten covers op van dit nummer, zoals Hadda Brooks
op Okeh, Dinah Washington op Mercury, en eerder genoemde Marie Adams
op Peacock. Queen of soul Aretha Franklin zou het nummer in 1968 ook
coveren. Hij verkocht er zo’n vijffhonderdduizend exemplaren.

Van dan af kon Ace muzikaal niet meer mis, en hij zou hit na hit uitbrengen
in dezelfde zachte stijl. Hij begon in november 1952 met tournees. Zo trad
hij op in The Dew Drop Inn in New Orleans, The Orchid Room in Kansas City,
en in The Club Alabam op Central Avenue in Watts. Naar het einde van dat
jaar stonden hij en zijn Beale Streeters geboekt voor een aantal optredens
aan de Westkust samen met Jimmy Forrest, Marie Adams en James Moodly.

Ace nam zijn volgende single op. In januari 1953 werd dat ‘Cross My Heart’
(Duke # 107), met op de achterkant ‘Angel’. De plaat zou zowel in Memphis
als in Bill Holford’s Audio Company of America studio’s in Houston
opgenomen zijn. Het schijnt echter dat het de versie uit Houston was die de
charts beklom. Het was een zoete variatie op ‘My Song’ van de hand van
Mattis en Robey, met Forest en bassist George Joyner. De tweede single deed
het niet zo goed als de eerste, maar was toch nog een R&B seller. In juni van
dat jaar kwam zijn derde plaat eraan, ‘The Clock’ (Duke # 112), met op de
achterkant het instrumentale nummer ‘Aces Wild’. De voorkant was
geschreven door Ace en Mattis, met tiktak percussie van bandleider Johnny
Otis. Opnieuw verkocht het goed, en Johnny werd in augustus “top of the bill”
tijldens Gene Norman's Rhythm & Blues Jubilee Show in Los Angeles. Later in
1953 bracht de platenfirma zijn nieuwe single uit, ‘Saving My Love For You’
(Duke # 118), met op de achterkant ‘Yes, Yes, Baby’ (een duet met Willa Mae
Thornton). Het nummer klom in het begin van 1954 tot nummer twee in de
R&B charts.

Ace ging in 1954 ook op tournee, nu in het gezelschap van labelgenoot Willa
Mae “Big Mama” Thornton, doorheen het zuiden en het zuidwesten. Ze bleven
zo’n twee weken optreden in Pep’s in Philadelphia en daarna uitgebreid in de
Midwest.

In mei van dat jaar bracht Duke records ‘Please Forgive Me’ (Duke # 128),
met op de achterkant ‘You've Been Gone So Long’ uit. De tournee voerde hem
verder langsheen het Zuidoosten en naar Louisiana, Arkansas en Texas.

In september 1954 probeerde Flair Records om een graantje mee te pikken
van zijn groeiende populariteit, en bracht ‘Midnight Hours Journey’ (Flair #
1015) uit, een heruitgave van een oude opname van The Beale Streeters uit
1951. Op de achterkant stond het nummer ‘Trouble And Me’. Midden
oktober bezocht Ace New York en speelde een week in het Apollo Theater
met “Big Mama” Thornton en Junior Parker. Op Thanksgiving Day had een



grote show plaats in Houston, waar hij naast Thornton, Parker en Bobby
“Blue” Bland, en B.B. King optrad.

In september werd ook ‘Never Let Me Go’ uitgebracht (Duke # 132), met op
de achterkant het al twee jaar oude, instrumentale ‘Burley Cutie’. Dit is de
eerste single die vele fans van R&B muziek voor het eerst van hem hoorden.
Ace en Thornton kregen het gezelschap van Faye Adams en Memphis Slim &
The Houserockers voor een aantal optredens aan de Westkust. In december
organiseerde het wekelijkse ‘Cash Box’ een nationale DJ poll, en Ace werd
genoemd als “De Meest Geprogrammeerde Artiest van 1954”.

Nadat hij dus een jaar op tournee geweest was, stond hij op kerstdag 1954 in
het City Auditorium in Houston, Texas. Tijdens een pauze besliste de
dronken Ace om een spelletje Russische Roulette te spelen. Hij richtte een
.45 kaliber revolver op zijn vriendin, Olivia Gibbs, en haalde de trekker over.
Er gebeurde niets. Daarna probeerde hij haar vriendin, Mary Carter, neer te
schieten. Weer gebeurde er niets. Daarna richtte hij het pistool op zichzelf en
schoot zich door het hoofd. “Big Mama” Thornton, die getuige geweest was
van het incident, legde een geschreven verklaring af, waarin ze zei dat Ace
met de revolver aan het spelen was, maar geen Russische Roulette speelde.
Volgens haar richtte hij wel degelijk eerst het wapen op zijn vriendin en op
een andere vrouw, maar schoot niet. Daarna draaide hij het wapen naar
zichzelf toe, waarbij het afging.

Er zijn daarna beschuldigingen geuit aan het adres van platenbaas Don D.
Robey, met wie Ace over zijn contract opnieuw wou onderhandelen.

Zijn begrafenis had plaats op 2 januari 1955 in de Memphis Clayborn Temple
AME Church. Ze werd door zo’n vijfduizend mensen bijgewoond. Hij werd
begraven op het New Park Cemetery in Memphis.

Op 12 februari 1955 werd postuum de single ‘Pledging My Love’ uitgebracht,
met op de achterkant ‘No Money’ (Duke # 136). Het nummer haalde de top
van de R&B charts en bleef daar tien weken staan. Ace’s singles verkochten
zeer goed voor die tijd. In het begin van 1955 kondigde Duke Records aan
dat zijn drie singles uit 1954 samen met Thornton’s ‘Hound Dog’ meer dan
één miljoen zevenhonderd vijftigduizend keer over de toonbank gegaan
waren. Duke Records bracht in juli van dat jaar nog de single ‘Anymore’, met
op de achterkant ‘How Can You Be So Mean’ (Duke # 144) uit. Deze nummers
waren samen met ‘Pledging My Love’ op plaat gezet. Er werden overigens
driehonderd vijftigduizend exemplaren van verkocht voor de officiéle
releasedatum.

Het jaar daarop (1956) volgden in januari de single ‘So Lonely’, met op de
achterkant ‘I’'m Crazy Baby’ (Duke # 148) en tijdens de zomer de single
‘Don’t You Know’, met op de achterkant ‘I Still Love You So’ (Duke # 154).
Daarmee was het materiaal uitgeput. Aldus probeerden ze om zijn sound te
klonen. Eerst rekruteerden ze zijn jongere broer St. Clair Alexander onder de
naam Buddy Ace. Toen die vlieger niet op ging, hernoemde de baas van Duke



Records, Don Robey de zanger Jimmy Lee Land als Buddy Ace, en liet die tot
in de jaren zestig opnemen.

In 1955 kwam ook het ‘Johnny Ace Memorial Album’ (Duke LP # 70) uit; en in
1974 werd het op ABC/Duke heruitgebracht (# DLPX71). lkzelf bezit de cd-
versie ervan, met de verkleinde versie van de originele platenhoes.

In februari 1955 kwamen al vlug covers uit van ‘Pledging My Love’ zoals die
van Tommy Mara (MGM), The Four Lads (Columbia) en Theresa Brewer
(Coral). Ook eerbetonen bleven niet achter, zoals die van Johnny Moore's
Three Blazers met zang van Frankie Erwin (Hollywood), Johnny Fuller met
‘Johnny Ace’s Last Letter’ (Aladdin), Varetta Dillard met ‘Johnny Has Gone’
(Savoy), Linda Hayes met ‘Why Johnny Why’ (Hollywood), Patti Jerome (Jubilee)
en The Five Wings. Paul Simon schreef later een song die hij ‘The Late Great
Johnny Ace’ noemde. Het nummer staat op zijn elpee ‘Hearts and Bones’, en
refereert uiteraard naar Ace’s dood, zowel als naar John Lennon’s en John
Kennedy’s dood. Hij bracht deze song solo tijdens het retinieconcert met Art
Garfunkel in Central Park in 1981. Tijdens de uitvoering bestormde een fan
het podium en werd vlug gearresteerd. Het incident was te zien op de
uitzending op HBO, maar de song werd eruit gehaald voor het live album. De
rockband Dash Rip Rock heeft een song opgenomen die ‘Johnny Ace’ heet,
en die het levensverhaal en de dood van de zanger vertelt. Will Oldham heeft
in 1995 onder de naam Palace Music een single uitgebracht die
‘Gezundeit/Let the Wires Ring’ heet, en het laatste couplet van ‘Let the Wires
Ring’ vermeldt de dood van Johnny Ace. (zie
http://pry.com/pulpit/lyrics/wiresring.html). David Allan Coe bracht zijn
versie van ‘Pledging My Love’ uit in 1981 op zijn elpee ‘Tennessee Whiskey’
en later in 1990 nogmaals op zijn album ‘Headed Dor The Country’.

Zoals u ziet maakte Ace’s klagende manier van zingen van hem een ster in
het begin van de jaren vijftig. Wie weet wat we door zijn vroegtijdige dood
allemaal gemist hebben! Hij kon gemakkelijk de eerste cross-over artiest
geworden zijn.

Patrick Van de Wiele



